Gelsomina
Il giorno 10 luglio 1950  alle dieci del mattino Santina si precipitò all'appuntamento col notaro a Piglio.

Come sempre era in forte ritardo. "Mungi la capra, dai da magnà alle bestie - diceva - prepara la colazione all'asino, che poi sarebbe mi marito, te credo che faccio tardi".

L'ufficio provvisorio del notaro, che veniva apposta un giorno alla settimana da Paliano, con una macchina che era l'invidia dei paesani, stava proprio al centro.

"Ce sta lla commodità deglio treno, è vie colla machina?" - gli chiedevano per strada -. La linea Roma-Fiuggi infatti funzionava a meraviglia e fermava a Piglio. Quella poca salita fino in centro al notaro però non piaceva proprio, per cui preferiva l'auto che parcheggiava in piazza vicino allo studio.

"Oggi addì...etc. etc. dinanzi a me, etc. etc. compaiono Santina Boccheroni nata a Roma detta la Crapetta e Orieste Laradica detto il Rancido nato a Frosinone, per la stipula del presente contratto. La Boccheroni cede in affitto al Rancido, pardon al Laradica, un appezzamento di terreno sito agli Altipiani di Arcinazzo comune di.... - il notaro si fermò con la penna in aria - comune di.... Che comune è signora? 

"Ecchè ne saccio io - rispose Santina cercando di parlare in Italiano senza tuttavia riuscirci - Trevi, Arcinazzo Romano, Piglio, vedi 'ncima àglio Canestrale  dottò!"
"Catastale - corresse il notaro - ma qua non si capisce niente, i grafici non sono chiari. I terreni che qui sembrano più d'uno, sono a cavallo dei confini comunali; suggerisco di metterceli tutti e tre e buona notte. Comuni di Trevi,- riprese a leggere mentre scriveva -  Arcinazzo Romano, Piglio e Provincie di Frosinone e Roma. Così la facciamo finita.

Il compenso è stabilito in lire mille al mese. Letto, approvato e sottoscritto dai comparenti in mia presenza.

Ecco, firmate qua, una bella croce sopra questo rigo".

" Ma io non firmo - disse calmo il Rancido, sforzandosi di parlare compìto - perchè non ci li tengo sti quattrini, e poi colla quivi riverita presenza della signora Santina, già lo fossimo fatto iò contratto du' anni fa, ce so stritto 'a mani. I' me credeva che stavamo quà pe' la trascrizione de chéllo. Allora me volete frecà?"
Santina tentò di spiegare che quell'accordo non valeva niente, ma il notaro la interruppe spazientito pregandoli di andare altrove a redimere la controversia perchè non aveva tempo da perdere. Li spinse fuori della porta.

Se ne tornarono agli Altipiani un po' a piedi e un po' a cavallo anzi a cavalla. 

Gelsomina si chiamava il quadrupede del Rancido e i due si intendevano a meraviglia, parlavano lo stesso linguaggio.

"Ahh.."  faceva il primo. "Iiihh.." rispondeva l'equina.
Nonostante l'uomo fosse di poche parole, aveva però un ricco vocabolario pieno di sfumature che esplicitava a gesti, mugugni e smorfie più eloquenti di qualsiasi parlato.

Santina capì dai grugniti e dalle boccacce il chiarissimo concetto  che nella trappola del nuovo contratto non c'era caduto.

I due, comunque, volevano trovare una soluzione che andasse bene ad entrambi mettendo nero su bianco, ma non sapevano a quale autorità rivolgersi, nè di chi fosse la competenza.
Decisero di iniziare dal pretore di Paliano e ci vollero andare con il treno che proveniente da Fiuggi fermava a Piglio, portava a Paliano, e poi proseguiva fino a Roma.
Santina amava quel treno, pensava fosse l'esempio migliore del progresso e della modernità. Si godeva l'itinerario ed il paesaggio soprattutto quello a mezza costa sul monte Scalambra arditamente percorso dalla vecchia elettromotrice 200. 
"Un invenzione assosì - pensava - durerà millanni, solo a 'no deficiente potrà venì 'n capo de levalla".
Arrivarono.

Il pretore li fece aspettare un paio d'ore, poi li fece entrare.

Il caso si presentava spinoso fin dalle prime battute. Decise di ricorrere al sistema detto "onde per cui" ed iniziò.

" In forza del Decreto Regio 6 dicembre 1865 n. 2626, onde per cui la giurisdizione mi assegna, i procedimenti e le esecuzioni delle controversie... visti gli atti dai quali si evince che la competenza  richiede l'accertamento della proprietà della cedente la quale, in base ai rilievi catastali,  è ripartita perchè frazionata su più comuni e provincie, onde per cui....."

Si fermò di botto e chiamo l'usciere. 

"Vammi un pò a chiamare il geometra Placido, se non sta dormendo, e portalo qua per un parere tecnico"

L'usciere trovò il professionista  impegnato a trigonometrare il cielo da un' amaca stesa nel giardinetto accanto. Lo svegliò con una pedata.
"Comandi dottò" - disse entrando .
"Vedi un po' sta planimetria e dimmi che ne pensi"- disse il pretore.

Il geometra prese il foglio, lo guardò in controluce, poi lo stese sulla scrivania e dopo averlo stirato con le mani, girato più volte al dritto, al rovescio ed in diagonale sentenziò: " non si capisce niente dottò. I segni sono approssimati, ci stanno delle cancellature, i simboli sono incomprensibili. Qua bisogna rifare l'accatastamento, correggere il vecchio gregoriano a carattere particellare e confrontarlo col sistema a carattere descrittivo, reinserire tutti i rilievi in mappa e poi rifrazionare". Aggiunse altre peripezie tecniche pronunciate a bassa voce che nessuno capì minimamente, poi girò sui tacchi e se ne tornò a topografare la volta celeste stabilendo nell' amaca, nel sole e nell'osteria a fianco i punti fiduciali a cui ancorarsi.

"Beh, mi sembra tutto chiaro - disse il pretore che iniziava a sudare - fatevi assistere da un buon tecnico e poi tornate. 
A meno che - riprese - non vogliate ripristinare il vecchio contratto come semplice accordo privato in mia presenza. Tutto sarebbe più semplice, potreste concludere l'affare in attesa che le amministrazioni riordinino il sistema territoriale".

Ci fu qualche minuto di silenzio.

"Eccellenza - disse Santina - no me convè"
Spiegò al pretore che quel contratto registrato con una stretta di mano si era rivelato dannoso per lei. Il Rancido, non avendo di che pagare l'affitto del terreno si era impegnato a riversare alla proprietaria la metà abbondante del raccolto. Infatti ogni mese le recapitava a casa due balle di fieno, più un carretto  di erbacce, gramigna e paglia secca.

Dato che il terreno gli serviva solo per pascolare la cavalla Gelsomina, quello era il raccolto e quello divideva.
"Siccome che io lo fieno no melo magno - intervenne Santina - so voluto fa un contratto scritto e al posto de la paglia vorrei i soldi".

" Mia cara signora oggidì e qui presende - interruppe il Rancido - io non posso pagà , perchè se dassi a lei mille lire me tocca saltà la cena tutte le sere". Poi spiegò che il terreno era tutto sassi e l'aratro a chiodo della bonanima del bisnonno Elio, quasi nuovo, s'era rotto e per questo voleva i danni.
"Allora non c'è soluzione" - cercò di concludere il pretore.

"Sentite a me - disse il Rancido - siccome che Gelsomina, la cavàglia, è incinta, iò puledro, acquànto nasce, tello regalo Santì e gli mettemo tutti e dù a pascolà aglio tereno tuo. Assosì, dato che alla signora Boccheroni l'erba 'n ci piace, se la magna isso la metà che te spetta e semo pari".
"Mi sembra una buona proposta - intervenne il pretore - però, mi raccomando di registrare la nascita del cavallino, come prova dell' accordo, a nome vostro Santina specificando che essendo nato nel comune di......che comune mettiamo signora?" 
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